El Peor Artista del Mundo.

..Parece que últimamente tengo demasiada facilidad para dejarme llevar por mis instintos estéticos. Esto significa que caigo en éxtasis a la primera de cambio: sin demasiado estímulo. Defectos de uno, que no suele oponerse a la fascinación de lo bello. Mal chico.

..Ahora trataba de evadirme un poco de la comedia que tengo por entorno familiar. ¿Qué mejor solución que apuntalarse unos auriculares y alejar varios decibelios el resto del universo?

..The Divine Wings Of Tragedy.

..Un disco estupendo, pero... ¿tanto? Cada acorde de teclado, interminable y arpegiado; cada modulación en las mil variaciones vocales; los contratiempos exageradamente entrecortados de la guitarra. Simplemente me estoy muriendo. ¿De verdad es tan bueno como para abrumarme de esta manera?

..Entonces vuelvo a hacerme la pregunta. ¿Qué lo hace así? ¿Qué me hace verlo así?

..Aun como artista de segunda tengo un pequeño cuerpo teórico. En realidad todos lo tenemos. Pero el mío es un cuento que no acaba bien, y eso es lo que me asusta. Pero el desarrollo completo me llevaría mucho más tiempo del que vosotros le dedicarías. Entiendo que 9000 palabras mal plantadas no seduzcan demasiado a nadie. Imitaré a otros:

-----------------------------------------

..El artista tiene dos facultades y tres vidas:

..Su primera facultad es la apreciación: está capacitado para encontrar lo bello y reconocerlo. Reconocer lo bello es permitir que la naturalidad de un objeto penetre en su alma y libere su capacidad de amarlo. El artista ama todas las cosas, incluso las que odia. El artista odia su primera facultad, y por eso también la ama.

..La segunda facultad del artista es la ejecución: puede reproducir la belleza que ha contemplado para deleite propio y de otros. Puede incluso transmutarla, y convertir unos ojos hermosos en canción, o una melodía en pintura. La ejecución es empatía, porque el artista tiene que comprender el alma para poder enviar objetos que estimulen la apreciación (el amor) de otros. El artista es feliz cuando puede ejercer este poder de manipulación sobre otros.

..Su primera vida es la de madre: debe gestar la belleza en su alma. Esta vida es una búsqueda personal, una introspección. El artista remueve su alma como un cubo de basura, y aparta todo lo que no es valioso. Busca su malicia o su locura; el miedo o la fascinación; o cualquier espíritu que se haya apoderado de sus vísceras, y lo escupe para hacer de el un objeto de una naturalidad apreciable. Esta vida es la más dolorosa, porque mirar en el propio alma es problemático y confuso.

..Su segunda vida es la de artesano: el artista aprende a tomar el feto y gestarlo sobre un lienzo. No sabe hacerlo en su mente, porque debe observarlo con cuidado mientras crece. Ya que el arte transmuta la belleza, el artista debe aprender la medida y la alquimia. La facultad de ejecución está considerablemente limitada por la técnica artesanal, y esto obsesiona siempre al artista. El artista debe comerciar con su arte.

..La tercera vida es la de filósofo: El artista debe aprender la ciencia de su arte y la historia de su arte. Preguntarse por qué es bello lo que hace y llevarlo siempre más allá, en la búsqueda del ideal. Si no se convirtiera en filósofo, el artista podría quedar en un simple comerciante.

---------------------------------------------

..Me encuentro ante los ojos más hermosos transmutados en canción, o con esos ojos directamente. ¿Qué los hace así? ¿Qué me hace verlos así?

..Bien, es cierto que cuesta adiestrar los sentidos a la belleza: nadie encuentra agradable un disco de DT a primera escucha y la pintura de otros tiempos tiene que ser apreciada en su contexto... Pero esto no es prueba de que haya una belleza objetiva y sea incapacidad nuestra el no verla. Al contrario: es señal de como, con esfuerzo, abrimos nuestra percepción al interior de nosotros mismos.

..La trampa sin salida es la siguiente: tal y como yo lo entiendo, el objeto no es bello, si no foco de belleza. Es nuestra alma, el conjunto de nuestras facultades emocionales, la que pone la pasión por el objeto. Otra de las manifestaciones del eros.

..La triste conclusión de todo esto es que, cuando me veo ante la cosa más hermosa del mundo, estoy ante un espejo que me deja ver distintas facetas de mi mismo. La capacidad de ver lo bello es un narcisismo. El eros es narcisismo. La empatía es, desde luego, narcisismo.

Traducción Apócrifa.

..Cuando Zaratustra llegó a la primera ciudad, situada al borde de los bosques, encontró reunida en el mercado una gran muchedumbre: pues estaba prometida la exhibición de un malabarista. Y Zaratustra habló así al pueblo: Yo os enseño el superhombre. El hombre es algo que debe ser superado. Está en vuestras manos ir más allá del estadio evolutivo que os asfixia, y yo conozco el modo. Estáis demasiado ocupados con vuestras diversiones, felices de ser algo incompleto y transitorio. El miedo al cambio y las facilidades de la ideología, lo que creéis saber, os mantienen lastrados.

..Todas las cosas participan de algo más grande, de un universo emergido de la sencillez de cada cosa: ¿y queréis ser vosotros el reflujo de esa gran marea, y retroceder al animal más bien que superar al hombre?

..¿Cómo debería ser para nosotros lo pasado? Anotaciones de los errores de nuestra raza. Algo que superar con fuerza e inteligencia. Y así deberá ser nuestro presente para el superhombre. Algo que mirar con desdén. Un estadio anticuado, superado por una ética y una filosofía mayores.

..Sois la cúspide de un impulso vital que os ha guiado desde la célula primigenia hasta la cúspide del mundo natural, y sin embargo mucho de vosotros sigue siendo primitivo. Gran parte de los defectos que deberían haber sido corregidos por este camino han construído un bastión en vuestra visión conformista de la humanidad.

..Y los que os hacéis llamar sabios sois marginales y enfermizos. Presos de la necrofilia, el contrainstinto más blasfemo para la evolución: retoza con la ideología más dañina y arraigada. Propagan con palabras hermosas los defectos que se ceban en vosotros, y estúpidos les seguís, sin preguntaros por qué. Pero yo no os ordeno que os convirtáis en marginales enfermizos. Esa no es la sabiduría que traigo: os pido que viváis, y dejéis atrás todo el fango primitivo, por fuerte que se adhiera a vuestras creencias.

..¡Mirad, yo os enseño el superhombre!

..El superhombre es el sentido de la vida. Sentidlo: ¡sea el superhombre el sentido de la vida!

..¡Yo os conjuro, hermanos míos, permaneced fieles a la vida y no creáis a quienes os hablan de esperanzas sobreterrenales! Os hacen daño, lo sepan o no.

..Desprecian la vida, son moribundos y están dañados también. ¿Cómo puede, si no por error, surgir para la vida una filosofía que la desprecia? Que desprecia el latido de los corazones y el deseo de ser mejor.

..En otro tiempo el delito contra Dios era el máximo delito: habíamos construído un mundo en torno a las supersticiones que se acumulaban en nuestra historia. Como el barro en unas botas que han recorrido caminos demasiado alejados del nuestro. Pero ya no estamos ciegos y sabemos retomar el camino al superhombre. Ahora el máximo delito es atentar contra lo humano.

..En otro tiempo el alma miraba al cuerpo con desprecio: lo más puro fue negar lo más obvio. Que somos carne, y que la carne se alimenta y respira y sueña y llora y vive. En aquel tiempo la filosofía de los sabios marginales y enfermizos os empujaba a vejaros con éticas crueles y ordenanzas antinaturales.

..Mas vosotros también, hermanos míos, decidme:¿qué era ese alma en realidad? ¿No era otra forma de fatua comodidad? Un estancamiento como el pantano más pútrido. Aguas que no fluyen por miedo a encontrar cascadas o meandros. Por miedo a llegar al mar.

..Mirad, yo os enseño el superhombre: él es ese mar, en él puede sumergirse vuestro gran desprecio. [NdT: Magistral carambola]

..¿Cuál es la máxima vivencia que vosotros podéis tener? La hora del gran desprecio. La hora en que incluso vuestra fatua felicidad se os convierta en náusea, y eso mismo ocurra con vuestra vana razón y con vuestra virtud puritana. Con toda esa agua estancada en que ha devenido el alma, y deseéis desecharla para volver a la corriente. Dejad atrás todo el barro de falsos ídolos, falsas leyes y falsos amores acumulados por la historia.

..¿Habéis cambiado ya así? ¿Habéis gritado ya así? ¡Ah, ojalá os hubiese yo oído gritar así!

..Pero no. Viviréis acobardados. Volviendo la vista atrás, en vez de caminar hacia adelante. ¡Si hemos de volver a recorrer el mismo lugar, sea porque hemos rodeado por completo el océano! Pero no, viviréis acobardados, porque vuestra filosofía marginal y enfermiza, necrófila y pánfila, os impide avanzar. Está llena de senderos que os hacen caminar contra vosotros mismos, haciéndoos chocar una y otra vez. Una filosofía que está en contra de la vida sólo está a favor de la muerte. Una moral que no permite agrandar el corazón condena a un encierro eterno.

..¿Dónde está el rayo divino que os lama con su lengua? ¿Dónde la demencia que habría que inocularos?

..Mirad, yo os enseño el superhombre: ¡él es ese rayo, él es esa demencia! La fuerza que os impulsa a cambiar. El superhombre son los caminos que permiten evadir al carcelero del encierro eterno. Es alimento, aire, sueño, llanto y vida. Es revolución porque el perro necesita ser sacudido cuando está cuvierto de parásitos. Es violento, porque los caminos circulares en los que os encierra vuestra ética claman por ello. Llamo superhombre a la salida, y deseo que la busquéis. No se busca nada en los caminos circulares, éstos sólo se recorren. Yo os pido que busquéis, porque eso es encontrar al superhombre.

..Cuando Zaratustra hubo hablado así, uno del pueblo grito: Ya hemos oído hablar bastante del volatinero, ahora, ¡veámoslo también! Y todo el pueblo se río de Zaratustra. Mas el volatinero que creyó que aquello iba dicho por él, se puso a trabajar.

Cuento Apócrifo.

Llegué a Nietzsche a través del olvidado Mikhail Kloptvoskiel Barlow. Supongo que no lo entendimos del mismo modo. Me consuela saber que el bueno de Federico tampoco pensaba como aquel.

-----------------------------------------------------
..Cuando Zaratustra llegó a la primera ciudad, situada al borde de los bosques, encontró reunida en el mercado una gran muchedumbre: pues estaba prometida la exhibición de un volatinero. Y Zaratustra habló así al pueblo: Yo os enseño el superhombre. El hombre es algo que debe ser superado. ¿Qué habéis hecho para superarlo?

..Todos los seres han creado hasta ahora algo por encima de ellos mismos: ¿y queréis ser vosotros el reflujo de esa gran marea, y retroceder al animal más bien que superar al hombre?

..¿Qué es el mono para el hombre? Una irrisión o una vergüenza dolorosa. Y justo eso es lo que el hombre debe ser para el superhombre: una irrisión o una vergüenza dolorosa.

..Habéis recorrido el camino que lleva desde el gusano hasta el hombre, y muchas cosas en vosotros continúan siendo gusano. En otro tiempo fuisteis monos, y aun ahora es el hombre más mono que cualquier mono.

..Y el más sabio de vosotros es tan sólo un ser escindido, híbrido de planta y fantasma. Pero ¿os mando yo que os convirtáis en fantasmas o en plantas?

..¡Mirad, yo os enseño el superhombre!

..El superhombre es el sentido de la tierra. Diga vuestra voluntad: ¡sea el superhombre el sentido de la tierra!

..¡Yo os conjuro, hermanos míos, permaneced fieles a la tierra y no creáis a quienes os hablan de esperanzas sobreterrenales! Son envenenadores, lo sepan o no.

..Son despreciadores de la vida, son moribundos y están, ellos también, envenenados, la tierra está cansada de ellos: ¡ojalá desaparezcan!

..En otro tiempo el delito contra Dios era el máximo delito, pero Dios ha muerto y con El han muerto también esos delincuentes. ¡Ahora lo más horrible es delinquir contra la tierra y apreciar las entrañas de lo inescrutable más que el sentido de aquélla!

..En otro tiempo el alma miraba al cuerpo con desprecio: y ese desprecio era entonces lo más alto: -el alma quería el cuerpo flaco, feo, famélico. Así pensaba escabullirse del cuerpo y de la tierra.

..¡Oh!, también esa alma era flaca, fea y famélica: ¡y la crueldad era la voluptuosidad de esa alma!

..Mas vosotros también, hermanos míos, decidme: ¿qué anuncia vuestro cuerpo de vuestra alma? ¿No es vuestra alma acaso pobreza y suciedad y un lamentable bienestar?

..En verdad, una sucia corriente es el hombre. Es necesario ser un mar para poder recibir una sucia corriente sin volverse impuro.

..Mirad, yo os enseño el superhombre: él es ese mar, en él puede sumergirse vuestro gran desprecio.

..¿Cuál es la máxima vivencia que vosotros podéis tener? La hora del gran desprecio. La hora en que incluso vuestra felicidad se os convierta en náusea, y eso mismo ocurra con vuestra razón y con vuestra virtud.

..La hora en que digáis: ¡Qué importa mi felicidad! Es pobreza y suciedad y un lamentable bienestar. ¡Sin embargo, mi felicidad debería justificar incluso la existencia!

..La hora en que digáis: ¡Qué importa mi razón! ¿Ansía ella el saber lo mismo que el león su alimento? ¡Es pobreza y suciedad y un lamentable bienestar!"

..La hora en que digáis: ¡Qué importa mi virtud! Todavía no me ha puesto furioso. ¡Qué cansado estoy de mi bien y de mi mal! ¡Todo esto es pobreza y suciedad y un lamentable bienestar !

..La hora en que digáis: ¡Qué importa mi justicia! No veo que yo sea un carbón ardiente. ¡Mas el justo es un carbón ardiente!

..La hora en que digáis: ¡Qué importa mi compasión! ¿No es la compasión acaso la cruz en la que es clavado quien ama a los hombres? Pero mi compasión no es crucifixión.

..¿Habéis hablado ya así? ¿Habéis gritado ya así? ¡Ah, ojalá os hubiese yo oído gritar así!

..¡No vuestro pecado -vuestra moderación es lo que clama al cielo, vuestra mezquindad hasta en vuestro pecado es lo que clama al cielo!

..¿Dónde está el rayo que os lama con su lengua? ¿Dónde la demencia que habría que inocularos?

..Mirad, yo os enseño el superhombre: ¡él es ese rayo, él es esa demencia!

..Cuando Zaratustra hubo hablado así, uno del pueblo grito: Ya hemos oído hablar bastante del volatinero, ahora, ¡veámoslo también! Y todo el pueblo se río de Zaratustra. Mas el volatinero que creyó que aquello iba dicho por él, se puso a trabajar.


--------------------------------------------------------------------------------
..Also Sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle and Keinen

El Hombre más Bueno del Mundo.

..Hace un año que no escribo. Algo así. Pero mira por dónde, hoy me ha dado por ahí.

..Estaba en una de esas noches de insomnio, de las que suelen salir cosas interesantes pero poco productivas. Muchas veces con errores ortográficos graves.

..El asunto es que, entre otras no muchas cosas, me he preguntado por qué dejé de lado este espacio. La pregunta era retórica (como todas), porque si (evidentemente) dejé el blog fue por algo que me concierne a mi, y de existir respuesta habría de estar también en un servidor. Una especie de anamnésis cutre...

..Situación a la que se enfrentaba esta noche el doctor Gregorio House dando discusión a su entelequia interlocutora alucinatoria: Le preguntaba "Si estás hablando contigo mismo ¿por qué das explicaciones obviables?", a lo que (muy dialéctico-materialista él) responde "El toma y daca es necesario de todos modos". Parafraseo. No exijáis más a mi lánguida memoria.

..Hace falta discutir para sacar algo en claro de las cosas. No se hace por gusto. Bueno, sí. Se hace por gusto, pero con afán constructivo. Si le digo a Azelaïs que no es Cristiana es porque quiero darle la oportunidad de que se diga a si misma "sí" o "no". Dirá que "no" cuando se apañe con sus ideas, pero eso es otro tema. El Budismo corre por sus venas.

..La respuesta que me he dado requiere de menos meditaciones. Simplemente ya no tenía sentido seguir. Existen pocos motivos por los que una persona puede decidir invertir su tiempo y esfuerzos en contar sandeces (trascendentes sandeces, eso sí). A mi mente vuelan los dos más importantes: expresión y divulgación. El arte y la tésis (qué más noble parece así).

..¿Cómo negar que a mi me movían ambos? ¡¡Una entidad de mi talla!!

..La tésis es pura exposición (y aventura, por supuesto). Se presentan ideas a otros, para que puedan aprender de ellas, o hacerte aprender a ti (si acceden al "toma y daca")...

..Pero nadie (creo que exajero muy poco) leyó jamás una palabra. Visitas tengo. Pocas, pero tengo. Toda esa gente paseó su mirada por encima de las palabras, como quien oye sin escuchar. La verdad es que me dais un poquito de pena. No porque la sabiduría que mana de mi persona se conviertiera en agua de borrajas (noble empresa, aun con todo), si no porque para perder el tiempo se han inventado mejores maneras. Están el Mus y el Cinquillo. Para los burgueses el Pádel.

..Lo que me fastidió, en realidad, es que la gente se envalentonara a replicar sin saber de qué cojones estaba hablando. Claro, si no has leido (sólo has mirado), ¿cómo vas a saber por dónde te sopla el viento? Hablo de engendros de opiniones como las de (ojo, personas a las que respeto y admiro en algunos sentidos) G. Samsa o Amandil, que vieron discusión teológica en una descripción anatómica y apología al vitalismo del XIX en una puta crítica al intrusismo en política.

..Pero claro, es más fácil hablar con las entelequias ilusorias de uno que con otra persona. La gente cree que pensar consiste en dar piruetas cartesianas. Llamé a eso onanismo racional un año y pico más arriba. Claro, es fácil, cómodo y gratificante. Lo recomiendo con prudencia.

..Yo escribía para esta gente, a modo thesico. Muerto el perro se acabó la rabia.

..Esto me ha llevado a pensar en lo infinito de mi altruismo. Está claro. Si objetara mi líbido en la retórica y el combate de argumentos hubiera seguido al pie de la brecha, dando mal a los onanistas. Pero no. Me callé. No era megalomanía lo mío, si no verdadero espíritu dadivoso. Y es más, ni siquiera obligué a nadie a aceptar la sabiduría que les brindaba en copita lacada. Cuando dijeron que preferían vivir en La Caverna, bloqueé la entrada y me fuí a jugar al Mus con Platón.
..Concluyo pues que soy el Hombre más Bueno del Mundo.

..Claro que esta eyaculación está tan autoinducida como la de los otros dos. Pero es que este post viene a cubrir la otra mitad de mis motivaciones. La artística... En el significado estético, de exploración personal y reconciliación con el yo. Esas cosas que nadie relaciona. En el creativo.

..En fin. Pasad por alto las pocas referencias filosóficas, porque me las sacaréis de contexto y me joderéis la catarsis. Esta vez nada de privados, por favor.

..Hasta el año que viene.

Soberanía dramática.

..Qué difícil es ser demócrata. Observo las consecuencias de la soberanía popular y me extremezco deseando a veces que nuestra forma de gobierno fuera distinta. La asumo, antes que admirarla o defenderla: es el menor de todos los males políticos. El pueblo es, probablemente, el Dictador más cruel, porque no tiene un Yo claro al que adjudicar sus culpas, de modo que no obra la conciencia, y porque su sentido de la responsabilidad se diluye en los años con pasmosa facilidad."Homo hominis, lupus", aunque un poco sacado de contexto, porque jamás defenderé el Absolutismo.

..Sea o no por contrato social, la superestructura termina cobrando forma, y la necesidad de todas las formas de política me convierte en una marioneta impotente o en un activista prepotente. Sé que esta exposición me robará una buena parte de los pocos lectores que me quedan, pero antes de acusado de insolidario o amoral me gustaría que se me señalara el motivo.

..Se ha reunido una enorme cantidad de víctimas del terrorismo en determinada ciudad española. Discursos cargados de emoción, voces rotas y llantos de impotencia. Ochocientas almas que todas las mañanas tienen presente la muerte. Me aterra la posibilidad de verme en su situación, y admiro la entereza con que muchos soportan un pasado tan cruel. Pero ahora, dicho ésto, añadiré que eventos de esta clase representan una irresponsabilidad política de las más crueles. Si bien es cierto que muchos de los supervivientes aprenden a vivir con su carga, y quizá incluso encuentren fuerza para aprender de ella y compartir su experiencia con los demás, no son éstos los que tienen el poder de convocatoria. Un líder es, como enseña la historia, un personaje enérgico y radical.

..Las imágenes que me llegan desde los medios de comunicación muestran lobos. Estas personas que hablan al mundo sin fuerza en su voz y cargadas de amargura, de odio, que lloran sin poder continuar la exposición; no está habilitadas para la responsabilidad política. ¿Cómo iba a estarlo una persona que desea la muerte de un ser humano, pese a malvado, mañana tras mañana? Sus nociones de justicia se convierten en deseo de venganza. Más allá de que pudieran o no tener razón, y de que su rabia pueda ser justificada, que no lo dudo, no está en disposición de dirigir quien tiene nublado el juicio. Y esta gente, que con el dramatismo de sus intervenciones busca apoyo social (y lo consigue) está dañando la conciencia democrática. Es cierto, más lo dañan las acciones terroristas, pero esta respuesta no ayudará en absoluto a resolver el problema. Es, como mucho, un acto egoísta de liberación que arrastrará a muchos a la confusión del verdadero significado de la responsabilidad.

Buscándose un poco.

..Azelaïs explicaba la frustración general que le causa la gente postiza, que cuantitativamente es mucha, y en lo referente a sus propiedades bastante obvia. Estas personas deciden idear un personaje que interpretan en la vida con el objetivo de ser más interesantes en el ámbito social, o cualquier otro motivo más o menos reprochable, e incluso más o menos justificable. Podéis pensar un poco en este asunto antes de seguir leyendo, o consultar la fuente.

..Pero ¿se puede justificar la imitación cuando es más sincera? ¿qué direfencia existe entre imitar por "ser guay" e imitar para mejorar? Realmente en ambos casos existe una voluntad consciente de ser algo que no se és. Estás arreglando tu personalidad para adquirir una más apropiada a las circunstancias.

..Has encontrado en una novela un personaje que inspira en ti los sentimientos de grandeza más puros y quieres seguir su ejemplo... ¿Para crear seguidores que vean en ti esa inspiración y alejar la soledad? ¿Para suplir tu carencia de autoestima?

..Descubres que repites algunas de las frases típicas de tu padre, y decides evitar eso... ¿Porque no quieres convertirte en alguién como él? ¿o que asuman vuestro parecido? ¿Él es una persona despreciable y no quieres que te desprecien a ti también, o no quieres vivir siempre a la sombra de quien consideras un gran hombre?

..Quizá he sido el primero de mi círculo de amigos en leer ESdlA. ¡Esto es una ilusión de originalidad! Decidiré que es un rasgo de mi personalidad único e irrepetible, lo convertiré en una rareza social y me recrearé en ello para sentirme especial. Y cuando todos me señalen y digan "el raro" sabré que no soy como ellos, fango primordial a mis pies. Pero esto tampoco es natural, porque estoy alterandome, buscando la contracorriente para hacerme diferente. El sistema de referencia es el mismo, pero en lugar de seguirlo en una dirección lo hacemos en la contraria.

..No hay forma alguna de crear de la nada, de modo que todo aquello que somos o hayamos sido habrá tenido en algún momento una referencia (una novela, película, amigo, animal silvestre...), y una causa de cambio. Puedes cerrar los ojos a las causas y negar las referencias, claro, que yo no abandonaría mi personalidad a la suerte del momento. ¡Que vague por mi alma hasta que se sienta agusto o me vuelva loco! Eso es peor todavía. Ahora mismo no concibo mecanismo de generación de la propia personalidad que no funcione por imitación (positiva o negativa; consciente o inconsciente).

..Podéis criticar a los que os emulan, pero no sin reprochároslo a vosotros también. Y nadie es culpable de esto, porque la alternativa a copiar es convertirse en un vegetal estático.

..Has encontrado en una novela un personaje que inspira en ti los sentimientos de grandeza más puros y quieres seguir su ejemplo... ¿Para crear seguidores que vean en ti esa inspiración y alejar la soledad? ¿Para suplir tu carencia de autoestima? También puedes meditar y luego elegir cuáles son los valores justos. Los que consideras que definen a la "persona". Entonces busca la iluminación personal, o lo que demonios quieras.

..Se te podrá (intentar) acusar de moral o de amoral. De perverso, malvado, retrógrado o de todo lo contrario... Y entonces se te hará responsable de quello que has elegido: a ti, y no a tus fuentes.

..Así lo que realmente importa es el resultado final, y a mis ojos también los motivos por los que eliges ser como eres, que es al fin y al cabo lo que denunciaba Azeláïs.

..El consejo: perder algo de tiempo meditando sobre el ser humano y sobre uno mismo. Comprender los mecanismos por los que actúa tu alma. Ser dueño de ella y no al revés. Si has de cambiar, al menos que sea de forma consciente y en la dirección deseada. Después acepta la responsabilidad de esos cambios.

Interceso: Deseo de infinito.

..Escribía Pablo Ginés sobre el deseo en la naturaleza del hombre. Sobre la necesaria correspondencia del acto psíquico de desear con un objeto de deseo y cuestionaba la posibilidad de un materialismo filosófico que sustentara la noción de necesidad. Él mismo resumía su reflexión con este fragmente de C.S. Lewis...

.."Las criaturas no nacen con deseos a menos que existan satisfacciones para esos deseos. Un bebé siente hambre; bien existe una cosa llamada comida. Un patito desea nadar; bien existe el agua. Los hombres sienten deseo sexual; y existe el sexo. Si encuentro en mí un deseo que nada en este mundo puede satisfacer, la explicación más probable es que he sido hecho para otro mundo."

..La idea, en inicio, me parece coherente. La naturaleza adapta sus seres vivos a las funciones que les corresponden. No hay ninguna intención de la diosa Fortuna en esto, es una simple propiedad de las cosas que existen: lo que no puede ser, no es. Sin intervención de ninguna fuerza cristiana o pagana, si un pez necesita agua para vivir, porque es su naturaleza, la desaparición de este elemento supondría sin lugar a dudas su desaparición. Éste es precisamente el fundamento del evolucionismo que prueba la posibilidad de una inteligencia directora, o de una funcionalización, sin acción mediante más metafísica que el descenso de lluvias en los meses estivales o un aumento de la temperatura global del planeta. Claro que pueden achacarse estas causas a la providencia, pero esto es innecesario. Y todo esto (que tampoco es mucho) se reduce a la materia. No a la materia en un sentido obtuso e infantilizado: la materia es mucho más que átomos chocando incesantemente, igual que reducir la información que envío digitalmente a "unos y ceros" es objetivamente absurdo. Ciertamente puede surgir función de la materia, y recomiendo el estudio de la biología a quien no pueda verlo.

..Sí puede surgir orden del caos más absoluto, y las matemáticas pueden dar argumentos suficientes a quien los busque, sin necesidad de recurrir a entidades supranaturales. Nuestro cuerpo vivo se vale de la aleatoriedad de los movimientos de esos átomos (carentes de voluntad) para construir tegido, mente y luego inteligencia. La sangre de nuestras venas no se comporta como un líquido especial, si no tan sólo como le corresponde por sus propiedades materiales.

..La armonía del cosmos en su mutar constante también es fruto de las leyes naturales que actúan sobre partículas con movimiento aleatorio, pero las leyes del universo no hacen juicios de valor. Simplemente son. Para un filósofo, para un físico, para una piedra, para un átomo... No son dioses, son, y basta. Quizá no las conozcamos, y nadie sensato esgrime tal arrogancia, pero disponemos de mecanismos para acercarnos a ellas. Cada día más, hasta que escapen del intelecto humano.

..Pero volviendo a la naturaleza del deseo. Si bien estamos deacuerdo en que ciertamente responden a un objeto, que ese objeto sea místico es una historia completamente distinta. He de decir que la conclusión de C.S. Lewis es completamente falaz, si se entiende desde su punto de vista cristiano. "Si encuentro en mí un deseo que nada en este mundo puede satisfacer, la explicación más probable es que he sido hecho para otro mundo." Primero porque si se pudiera hacer lógica con Dios no estaríamos discutiendo sobre este tema, que ya habría sido resuelto hace varios siglos, y segundo porque esa probabilidad que él estima es completamente ad hoc. Puedo dar cincuenta "probabilidades más probables" igual de lícitas que Dios (desde un punto de vista dialéctico), y la lógica formal no podrá distinguir entre ellas.

..Ese sentimiento de anhelo, la carencia espiritual y las ansias de más. La impronta sensual con que el infinito agrede nuestros corazones... ¡Claro que nos es propio! ¿Qué más humano que eso?

..Pero no ha de ser Dios quien late en ese sentir, no necesariamente Él. ¿Cómo sería el hombre si no necesitara siempre ir más allá? ¿Si no explorara nuevos horizontes? ¿Si no buscara la verdad de todo cuanto conoce? ¿Si incluso "Shakespeare y Beethoven" lo fueran todo? Ahora sí que puedo decir que probablemente seguiríamos donde empezamos, fuera este lugar una estepa en África o una cueva de la Gascuña, y tras las primeras migraciones imprescindibles, tras la obtención de las herramientas más básicas (de haberse conseguido estas), la humanidad se habría estancado en un estadio animal... hasta el final de sus días.

Entropía y Vida (Problema).

..Definitivamente, va siendo hora de finiquitar este asunto. La cantidad de tiempo que me ha consumido, eso sí que me da para reflexionar sobre mi existencia y de paso la posibilidad de replanteármela un poco: va siendo hora de que retome mis estudios. En cualquier caso, trataré de responder en los próximos posts a la pregunta inicial, y si me es posible atar también los cabos que se han ido quedando por el camino. Como siempre estaré encantado de recibir críticas, propuestas y más respuestas.

..Primero, claro, está el tema de la creación de la vida. Eso es algo que de momento no es fácil de responder, y yo no me aventuraré a ello sin meditarlo mucho primero, de modo que se quedará en el aire para otra ocasión. Si puedo aclarar, sin embargo, algunos aspectos que se conocen muy bien sobre su funcionamiento, y así quizá veamos qué líneas de razonamiento sería sensato seguir cuando queramos abordar este tema.

..¿Qué distingue a la materia viva de la común? Este fue el primer tema de reflexión, y la respuesta, si se trata de ser objetivo y nada metafísico, algo más sencilla de lo esperado. A un nivel material, la vida se reconoce por la complejidad de su estructuración y no por su composición: "los átomos de nuestro cuerpo son los mismos que los de las estrellas". Si tratamos de situarla en el espacio y en el tiempo, la materia viva tiene un comportamiento muy característico y se dice que "realiza las funciones vitales". ¿Qué podemos decir de estos dos aspectos? Antiguamente se decía que la materia viva estaba dotada de una fuerza especial, llamada soplo vital, que era de carácter divino y otorgaba estas facultades especiales y propias de la vida.

..Sin ir tan lejos admitiremos que, al menos a priori, no basta con "tener materia complicada" para acceder a estas facultades. Es necesario, por lo menos, una "inteligencia" que dirija estos átomos: los seres vivos están compuestos mayoritariamente por carbono y agua, pero estas sustancias, por sí solas y de forma espontánea, jamás tomarán la variedad de formas características de los seres vivos, a diferencia de lo que puede observarse en el mundo inerte, en el que la unión de oxígeno e hidrógeno produce invariablemente agua. E incluso aunque consiguiéramos fabricar un pájaro a partir de agua y carbono, necesitaríamos una energía adicional para conseguir que el golem se pusiera a piar, ya que a los seres vivos no les basta con la forma, y les es propio un estado adicional llamado muerte, en el que por un motivo u otro sus estructuras físicas ya no les son funcionales.

..Por otro lado, hemos comprobado que en la naturaleza la materia tiende a ser degradada a formas más entópicas, y de un modo u otro parece que los seres vivos escapan a estas leyes. Así pues la materia viva necesita una fuerza que le resguarde de este destino común al resto de cuerpos físicos, es decir, una fuerza que le permita navegar a contracorriente, y no evolucionar en actos siempre a favor de la entropía: el pájaro no solo no cae al suelo, como correspondería a la materia normal, si no que además revolotea a voluntad, de arriba a abajo y posándose cuando le es conveniente.

..Estos dos aspectos de la vida son objetivos y habrán de ser por tanto comunes a toda explicación que le queramos dar.

..Ahora pongámonos en el papel del pensador que busca relacionar todos estos aspectos que venimos comentando. ¿Cuales son los orígenes de estas dos energías que diferencian a la vida y como funcionan? Existe una respuesta bastante extendida y sencilla incorrecta en su forma (y digo sólo en su forma) que por un motivo u otro no ha logrado ser erradicada del consciente colectivo: A la primera se responde "La vida es creada por Dios", y de la segunda se dice "que sus medios no están al alcance del intelecto humano", o de un modo más convencional "sus caminos son inescrutables".

..Bien, pues aun siendo posibles ambas soluciones, yo solicitaría un poco más de rigor en el razonamiento, y tomarlas sólo después de haberlas obtenido con criterio (si esto es posible). Ningún médico, por ejemplo, dirá que estos caminos son inescrutables porque él entiende por qué mecanismos realiza una cura... Y sin embargo no por ello dejará de tener sentimiento cristiano: nuestro conocimiento nos permite comprender más de lo que algunos están dispuestos a aceptar, así que no saquemos frases de contexto (bíblico).

Entropía y Vida (Cambio Interior).

..Gran palabra, signifique lo que signifique, es esa de la entropía. Qué sonoridad tan bilabial, tan desgarradora... Que fuerza de convicción tan innegable e universal. Si dices "Entropía", entonces los cielos se abren y Dios baja y te da la razón inmediatamente. Parece más bien un comodín ciencioide para aturdir a los humanistas.

..Trataré de exponer, como segunda premisa, la definición que dejé en el aire y buscaré por el camino la respuesta al problema que planteó el Filósofo Salmantino.

..Los principios de la termodinámica expresan matemáticamente restricciones que el la naturaliza impone a los intercambios de energía. Por citarlos, el primero implica que la energía total del universo es constante, de modo que ni se crea ni se destruye, si no que sólo cambia de forma. El tercero expone que no se puede alcanzar el cero absoluto de temperaturas y lo define como el cero Kelvin, que equivale a doscientos setenta y tres como quince grados por debajo del cero en la escala centígrada, la que utilizamos habitualmente. El segundo principio de la termodinámica, que es el que nos toca, implica una restricción importantísima a todo cambio que pueda producirse en la naturaleza: todo proceso supone un incremento de la entropía total mayor o igual que cero.

..Mi discusión termodinámica con Javier toma distintas formas. La primera la de la naturaleza de la energía, y genera un problema más complicado e interesante. La segunda incluye el concepto de entropía y sus consecuencias.

..Para empezar, ¿qué diablos significa? Pues la idea no es nada fácil. Suele decirse que expresa una medida de la cantidad de desorden de un sistema (que es una región definida del universo), de modo que el segundo principio supone que la “cantidad” de desorden total del universo aumenta continuamente. Pero claro, ¿quién dice qué está y qué no está desordenado?

..La definición de orden también entraña un problema. ¿Está ordenado lo que está quieto en su lugar? ¿Pero cuál es su lugar, y con respecto a qué está parado? Nosotros determinamos lo ordenado ligado a lo bueno, pero como aplicar esta guía a la naturaleza. Si se personifica la Creación tenemos este problema resuelto. Es ordenado lo que es justo y bueno. Los dioses suelen tener por costumbre crear el mundo a partir del caos, o de la nada en su defecto, para luego poner cada cosa en su sitio (definiendo su lugar), de modo que el universo estará en orden en la misma medida en que se rija según sus leyes, y esto se extiende también al hombre, que habrá de atender a sus normas. Así lo ordenado es lo natural, es decir, lo que le es propio al universo por haberlo designado así Dios. Si las cosas caen al suelo cuando se las suelta, lo ordenado y lo natural, y al mismo tiempo lo bueno y lo justo, es que estén en el suelo. Y si ignoran esta regla, se precipitarán estrepitosamente con riesgo de romperse como castigo. Contraponemos desorden a lo que es adecuado y natural.

..En termodinámica es ordenado lo que tiene partes diferenciables y estables en el tiempo. Cuando estas partes se entremezclan para dar un todo amorfo y homogéneo, entonces tenemos desorden. Pero entonces, si la termodinámica demuestra que lo propio al universo es que aumente su entropía, ¿quiere Dios secretamente sumir al universo en un homogéneo caos de desorden absoluto? ¿Es el caos lo justo y ordenado?

..La ciencia postula que la naturaleza tiene sus propias leyes, no importa de donde provengan, de modo que sin importar la convicción religiosa llegaremos a las mismas conclusiones: si la naturaleza dicta que la entropía del universo aumente, y esto es lo que sucede, entonces lo natural, lo ordenado, es que el universo se desordene.

..De todos modos me gustaría que profundizáramos en el concepto de entropía: lo expuesto hasta ahora es casi vox populis, y probablemente quien haya soportado este texto hasta aquí pretenda encontrar una respuesta más explícita. La vaguedad con que suele definirse el concepto imposibilita afianzar una conclusión de verdad.

..Supongamos que un niño dispone en su cuarto de una buena (enorme) cantidad de juguetes. En principio, éste los utilizará cuando le venga en gana, cogiéndolos de aquí y dejándolos allá caprichosamente. A pesar de que los juegos del niño escondan una lógica muy clara, a nuestros ojos se hacen caprichosos e ininteligibles. Así seguirá nuestro cuarto imaginario aumentando su desorden, pero cuando está suficientemente plagado de dinosaurios, peluches y guerreros, una fuerza humana y racional actúa sobre nuestro experimento: los padres del niño le exigen que mantenga limpia su habitación. Es entonces cuando el sistema recupera una parte del orden perdido (en contra de la tendencia natural, que es la del juego despreocupado) y los objetos van a parar, por ejemplo, a un cajón grande que se guarda bajo la cama.

..La naturaleza obra de un modo similar, tomando materia y energía de aquí hacia allá, al parecer de forma azarosa. Pero, al igual que sucede en nuestro experimento mental, la estocástica y el capricho parecen dar forma a una realidad que puede observarse a un nivel superior: tras un tiempo de juegos el cuarto se observa como un todo desordenado, distinguible del todo ordenado en el que los juguetes se depositan en su recipiente. Así el sistema se nos presenta tan solo de dos formas distintas, la entrópica y la ordenada, a pesar de que realmente el número de posibilidades distintas es, a causa de la infinitud de juguetes, indefinible (el coche de carreras aquí o allá, la almohada como cuartel general o como montaña inexpugnable).

..A este primer tipo de aspecto de la realidad, la de carácter generalizado que se manifiesta a nivel global, se le llama macroestado. A cada una de las innumerables posibilidades en las que se puede encontrar nuestro sistema, tomando en consideración todas sus partes, se la llama microestado. Nosotros hemos observado dos macroestados que hemos llamado ordenado y desordenado. Pero como puede entenderse existe una multitud de microestados que a nuestros torpes ojos de adulto se manifiestan como un solo macroestado. Por ejemplo, es necesario que los juguetes estén mayoritariamente recogidos en el cajón para que veamos el cuarto recogido, y por otro lado existen infinitud de formas de mantener el cuarto desordenado. Pues bien, diremos que el estado ordenado es menos entrópico que el desordenado no porque a los padres les guste más uno u otro, si no porque el estado desordenado tiene más microestados posibles asociados. Es decir, existen más formas de tener el cuarto desordenado que de tenerlo ordenado. O dicho de otro modo, si tuviéramos que adivinar dónde está un juguete en concreto, por ejemplo, sería mucho más fácil nuestra tarea en el macroestado ordenado, en el que el objeto de nuestra búsqueda estaría con toda seguridad en el baúl, mientras que en el macroestado desordenado el juguete podría esconderse en cada una de los múltiples recovecos del cuarto (quizá incluso el cajón).

..Para objetos macroscópicos (opuesto a microscópico) observaremos multitud de macroestados posibles, y todos ellos tendrán asociados un número tremendo de microestados, mayor cuanto más lo sea el número de partículas que lo componen, y mayor la energía de que dispongan. Así, si un sistema aumenta su número de partículas, podrá ordenarse en un mayor número de microestados distintos, y si obtiene energía de algún modo, podrá hacer más cosas con sus partículas (como el niño cuando juega con más ánimo después de volver de clase), aumentando nuevamente el número de posibilidades.

..Si sucediera al contrario, que disminuyera la energía de un sistema, entonces la caída de entropía del sistema iría acompañado del aumento de entropía en otra región del universo (precisamente la que ha tomado esa energía), y el aumento de desorden de ésta segunda sería mayor que la disminución dada en el primero, de tal suerte que la entropía total del universo seguiría aumentando. Esto es así porque no toda la energía tomada en un proceso puede ser aprovechada eficientemente. No es complicado explicar por qué sucede, pero llevaría más tiempo y espacio.

..Así, el resultado termodinámico se traduce del siguiente modo: Un macroestado no es algo estático, si no una combinación enorme de microestados que se suceden de un modo indefinido hasta que la energía o la materia del sistema cambian. Si agregáramos una partícula al sistema, por ejemplo, esta interaccionaría, de un modo u otro, con el total de las demás partículas del sistema, alterando así todos los microestados y llevando al sistema a un nuevo macroestado.

..Para terminar sería apropiado reencauzar la discusión. El segundo principio de la termodinámica explica que en todo proceso la entropía total del universo aumenta o como poco se mantiene constante. Dicho de otro modo, que el universo se dirige hacia un estado de caos y eterna homogeneidad, producto de los continuos procesos que se dan en el universo y el aumento de desorden que conllevan. Y como es ley (o Ley; al menos de momento) que la entropía del universo no se reduzca, una vez se adquiera esta configuración y el desorden sea máximo no habrá marcha atrás. A esto se le llama muerte térmica del universo, ya que en éste no podría suceder nada: la entropía ya es máxima, y si no puede aumentar más tampoco puede suceder nada.


..Pero, ¿qué significa todo esto? Y ¿como afecta a la vida o al transcurso normal (que hemos denominado "natural" por ser lo propio al universo) de las cosas?

Entropía y Vida (Premisa).

..Durante el verano tuve la oportunidad de volver a encontrarme con el Filósofo Salmantino. Desgraciadamente por poco muy tiempo, pero dos o tres días dan para bastante, y como cada vez que nos ponemos a ello la exención de necesidades físicas nos permitió multiplicar el tiempo efectivo.

..Entre discusiones esenciales sobre el amor, Dios, psicología y cuántica surgió un tema bastante interesante que decidí posponer, por eso del dramatismo, a un momento más apropiado del día. Pero debido a la causalidad de las cosas unas llevaron a otras y cuando quisimos darnos cuenta ya era imposible abordarlo con la dedicación necesaria. El asunto es que Javier me escribió un mail el otro día exigiendo la ponencia, y yo que soy un poco demagogo cumpliré religiosamente con gusto.

..La pregunta era la siguiente: ¿Incumplen los seres vivos el segundo principio de la termodinámica?

..La respuesta es inmediata y trivial: rotundamente no. A pesar de las terribles afirmaciones que facciones ideológicas peligrosamente conservadoras puedan construir como defensa del creacionismo, o inconsistentes pensadores vitalistas new age declamen yo no sé con qué objetivos, la respuesta sigue siendo la misma. Y eso Javier lo sabía, porque a pesar de todo confía en que los científicos no seamos unos completos estúpidos (pobre humanista), e implicaría lo contrario que después de siglos de arrogancia y preponderancia paradigmática se nos pudiera coger desprevenidos con una obviedad como esta. La cuestión, claro, es por qué. Y aquí es donde invoco la trivialidad del problema, y donde vuelvo a posponer por teatralidad la respuesta, exactamente por los mismos motivos que lo hice entonces. Y es que la solución es tan clara que da pena aventarla sin más, pudiendo en su lugar profundizar todo lo que sea posible en ella.

..Por eso me propuse hace unos días el iniciar mis reflexiones e investigar un poco cómo se encamina el saber popular al respecto. Heme aquí presentando mis conclusiones.

..Lo primero es lo primero: ¿qué es la vida? O más fácil, ¿qué caracteriza a un ser vivo? Bien será necesario dejar claro este asunto antes de preguntarnos si veja o deja de vejar el concepto de vida a la que quizá sea la ciencia natural más completada (que no completa). La primera respuesta que me viene a la cabeza es bastante sencilla: la vida dota a los seres que denominamos vivos de la fuerza que requiere la actividad que les es propia, y por otro lado es un estado transitorio, ya que se gana y se pierde, no sabemos muy bien como… A aquellas que les son propias se les llaman funciones vitales, que de un modo general diría yo que tienen por objeto la obtención de información (tanto en el exterior del ser como en su interior) y habilidad de actuar en consecuencia, la manutención del ser reconstituyéndose a sí mismo y la posibilidad de reproducirse creando descendencia semejante a sí mismo.

..De momento habremos de quedarnos con esta definición. Puede parecer insustancial, pero esto es importante: no puede hacerse más distinción que esta entre la materia viva y la inerte. Se parecen hasta el punto de ser interconvertibles. Esto que ahora es evidente no ha estado siempre tan claro. La teoría de la fuerza vital se fundamentaba en el dogma de que “sólo la vida puede dar la vida”. Ahora se sabe que algunas moléculas simples propias de los seres vivos se generan en la naturaleza espontáneamente, sin más mediación que las leyes químicas que se aplican a todos los sistemas de este tipo (de forma que no es necesaria mediación divina, al menos no directa). Pero se puede ir más allá: todo ser vivo está compuestos por distintas sustancias químicas que se rigen única y exclusivamente por las leyes de la física y de la química, exactamente del mismo modo que podría hacerlo cualquiera otra inanimada.

..De modo que los seres vivos están compuestos por materia corriente, indistinguible ante las fuerzas naturales de la inerte. Esto puede servir como base a una nueva teoría pseudovitalista, adjudicando de nuevo la esencia de la vida a un ánima, sea cual sea su origen, que impulsa los movimientos que le son propios. Pero ¿es necesario recurrir a un argumento de este tipo para explicar la actividad viva? Realmente no, y el cómo es fundamentalmente el objeto de la biología.

..Si bien la materia que compone los seres vivos no es de un tipo especial, sí lo es la complejidad de su disposición. Mientras que la materia inanimada se organiza de un modo más o menos simple, como lo hacen las moléculas de agua para formar sus estados líquido o sólido, o los átomos de una sustancia mineral en una red cristalina, estructuras en ambos casos regulares, a pesar de sus complicaciones, la materia viva se ordena de un modo mucho más elaborado, con infinidad de regiones diferenciables y especializadas en realizar una función concreta. Mientras que un puñado de arena es indistinguible de otro, cada una de las partes de un ser vivo es funcional y estructuralmente diferente del resto, de modo que no es lo mismo una mano que un ojo, ni una célula muscular es parecida a la fibra de un cabello.

..Un ser vivo es complejo hasta tal punto que las leyes físico-químicas son difíciles de advertir en él, pero eso no significa que las ignore. Es obvio (para nosotros y en la actualidad) que la gravedad afecta por igual a seres vivos e inertes, y que los pájaros vuelan no por magia ni por milagro. Del mismo modo si la energía desprendida en la combustión de un gramo de glucosa es una en un aparato químico de medición, es exactamente la misma en el interior de un ser vivo, y si los objetos imantados se orientan según la dirección de un campo magnético, las proteínas adoptan la conformación más apropiada según la distribución de sus cargas eléctricas.

..Lo que diferencia entonces a los seres vivos de los inertes es la complejidad de la organización de sus partes, y no las leyes que las rigen. Así la vida es una propiedad que emerge de esta organización. Puede parecer imposible que toda la energía que habilita las funciones vitales provenga simplemente de un esquema de organización, pero éste es, como ya he dicho, el principal campo de estudio de la biología. La materia organizada en una forma viva puede utilizar las leyes químicas y físicas a nivel molecular para valerse de la energía de los nutrientes que absorbe, o a nivel macroscópico para trasladarse gracias a sus sistemas motores. Como máquina, se me hace más exacta y precisa que ningún ingenio que el hombre haya diseñado jamás, y desde luego muchísimo más compleja.

El arte desde el principio.

..Éste último post ha suscitado bastante revuelo en mi círculo personal. Y no porque haya resultado demasiado polémico (aunque bien podría haber sido así. Nuevamente veo diluirse un hermoso debate en la nada), si no por haberlo arrastrado a la eterna discusión, la de la naturaleza del arte, y me ha llevado de paso a desempolvar viejas conversaciones con el Filósofo Salmantino, acerca de Glenn Gould y Mikhail Kloptvoskiel Barlow.

..Y es que no es una cuestión trivial, ni mucho menos, y dependiendo de a quién se pregunte el arte se manifiesta por todas partes o es algo tan exclusivo y específico que ahora es sólo cosa del pasado: algo que se pierde en la contínua decadencia del hombre, porque por algún motivo y según su punto de vista no hay otra cosa que sepa hacer éste que ir a peor y a peor con los decenios. Los hay quienes dicen que en esta jungla de humanidad y cultura (sea elevada o baja, éste es otro tema) en que vivimos, mucho más tupida y claustrofóbica que nunca en nuestra historia, estamos tan forzosamente embalados en él que no somos capaces de verlo. Yo digo no. Una definición laxa de arte puede llevar a este malentendido, pero me veo incapaz de admitir que toda manifestación cultural lo sea. No estamos rodeados de arte, pero desde luego tampoco hay menos de éste que en el pasado... Muy seguramente incluso más.

..No, no toda manifestación humana lo és. Pero al menos estaremos de acuerdo en que el arte es cosa de cultura, que es de hombres. Es decir, que aunque aceptemos la belleza (de un tipo u otro, accesible o no) como característica del arte, a nadie se le ocurrirá decir que el sonido del viento entre los árboles lo sea; la visión de la nebulosa Pelícano me proporciona goce estético, pero tampoco puede considerarse una manifestación artística. Sólo una creación humana puede aspirar a serlo.

..No es fenómeno artístico encuadernar un libro, aunque quizá sí lo sea escribirlo. Jamás admitiré que la síntesis de trinitrotolueno sea un arte, a pesar de que su producción haya sustentado a muchos literatos. Y a pesar de lo que podamos sentir muchos al verlo, degustar con estilo un helado tampoco es una cuestión artística.

..Y sin embargo sigue diciéndose de la destilación de vinos que es "todo un arte", tanto como de otras muchas cosas, la más demencial de todas "la guerra". Me atrevo a pensar que una confusión etimológica nos ha traído hasta este punto: Para los griegos el termino téchne, que preferiría traducir como procedimiento, refería a un conjunto determinado de técnicas y habilidades relacionadas con una actividad productiva, como "la pintura, el bordado y la construcción de barcos". La medicina era la téchne que aprendía un físico para tratar a los enfermos, o las distintas téchnai que más tarde darían lugar a la química describían el modo de obtener tinturas a partir de sustancias naturales, o de forjar armas y preparar metales de su mena. Aristóteles distinguió de entre todos a los procedimientos intelectuales, tales como la oratoria o las matemáticas, de modo que la escultura, pintura y música, por si mismas, son sólo artesanías, no muy distintas de la habilidad para pavimentar el suelo o fabricar telas, y de un nivel inferior a otras más "dignas" del hombre. Este concepto, téchne, fue absorbido por el latín en la forma ars, de la que evidentemente proviene nuestro vocablo arte (que bonito si areté hubiera sido su verdadera etimología).


..Pero esto es incompleto, ¿o no? Hay algo especial en algunas de estas técnicas, aunque no sean ni las más dignas ni las más complejas, que las hace muy valiosas para el hombre (en principio no en términos económicos). En aquellas puede capturar la belleza de un modo atemporal. Distinguió Platón otra intención en el obrar del hombre. Si bien las téchnai son las habilidades que aglutina la cultura, el hombre tiene también una necesidad (o inspiración divina) de hacer más de ellas. Por ejemplo, se adorna a vasijas y recipientes con incrustados y formas que poco o nada tienen que ver con su finalidad práctica. Por uno u otro motivo buscamos belleza en nuestro mundo cultural, y esto se transmite a aquellas de las téchnai que puedan darle cabida, aunque ni mucho menos provenga de ellas (el arte viene del artista, no de la técnica) . ¿Pero cuál es esa "intención"? La de rodearnos de belleza. Esa era la respuesta en la Grecia clásica. Yo soy de principios bastante más psicologistas. El hombre necesita de identidad, y esto lo hace por dilución en su entorno social, adoptando las formas de éste y abrigándose en la seguridad que proporciona, y en mayor o menor medida por sí mismo, moldeando con esfuerzo su ser y dándole sentido a su vida. La producción artística es una manera (como tantas otras) de conseguir esta autodefinición.

..Existen multitud de ejemplos en los que el creador se refugia en el arte como mecanismo de defensa contra una sociedad agresiva o disgustosa, y por recordar a uno de los nuestros, no es la belleza clásica en lo que se acogió Goya en su etapa Negra (permitánme denominarla así los expertos, porque ni conozco ni considero importante investigar el nombre técnico). Nos gusta rodearnos de belleza, pero hay que matizar mucho esta afirmación.

..El concepto de belleza sí está claro. Es bello lo que proporciona goce estético. Qué es goce estético puede traer más problemas, desde luego. Es sentir a la absoluta armonía, que es reflejo de la verdad Celeste; o es una cualidad del alma contempladora, y no del objeto que contempla; o es la aproximación sensual a la perfección en equilibrio de formas y contenidos.

..Así el hombre busca el goce estético, tenga la causa que tenga, así como busca el goce en todas sus formas (extático, sexual, intelectual, social...), de modo que por ser éste una experiencia primeramente personal, su percepción dependerá profundamente del contexto personal (experiencia social, política, intelectual y en definitiva vital) del observador y por lo tanto el objeto produce goce no por sí mismo, si no en diálogo con quien lo siente. Entonces la belleza se subjetiviza y se crean tendencias y filosofías estéticas fundamentadas en grupos (enormes casi siempre, pero minúsculos en ocasiones) de un mismo contexto histórico y social. Es por esto que la definición clásica de belleza no es válida más que en su contexto, a pesar de que constituya la base de las tendencias estéticas del mundo occidental del que es raíz, bien haya sido por reafirmación, negación o evolución.

..Platón encuentra en el hombre una inspiración por dotar de belleza a su artesanía, lo que la hace importante y valiosa para el hombre en tanto en cuanto necesita estar rodeado de belleza. ¿Pero de dónde viene esa necesidad? ¿Es un modo de buscar a Dios? ¿De entender el propio alma? ¿De sublimar el dolor del conflicto espiritual (uno que es freudiano y no puede evitarlo)?

..El Malvado Pensador, Víctor, propone una función social para el arte, y en sus palabras, esta es además su intención definitiva. Éste permite crear nuevas castas (o especiaciones sociales sin más) en el status quo. El jefe de la tribu primitiva se adorna de forma distintiva para reafirmarse como tal, y los sacerdotes siempre han esgrimido símbolos de poder. Éstas formas de expresión evolucionan junto con el propio entorno social pero básicamente se mantienen constantes en su contenido. Llegado el Renacimiento tenemos tres castas generadas y diferenciadas por el propio arte: la del mismo creador, probablemente la más baja y numerosa, la del mecenas, que se enriquece y engrandece a costa del primero y la del aristócrata, que con su posesión se sitúa como tal, además de disponer de un mecanismo para la estratificación nobiliaria.

..Es esta la causa por la que el arte está tan sumamente sobre valorado en la actualidad, y por la que se idolatra con tanta obsesión a los creadores del pasado. En unos tiempos en los que cualquiera puede tener una copia en su pared, y ahora que la holgura económica permite al hombre elegir con bastante libertad su modo de vida (hablo por supuesto del occidente pudiente), tener el original y haber pagado por él cantidades inimaginables de dinero, ese es el verdadero símbolo de posición. Víctor no niega que el arte pueda captar la belleza, ni que se requiera habilidad para ello, si no que esta dinámica social es la que lo genera y la que decide qué es y qué no es, en definitiva, expresión artística, y que esta decisión final puede tener poco o nada que ver con la belleza.

..Creo que es innegable que esto sucede, y que el entorno social es el principal vector director del arte. En todos los sentidos. Pero el arte, como la ciencia o la filosofía, no evoluciona sólo de forma gradual. Los verdaderos cambios de paradigma son revolucionarios, y aunque muchas veces son iniciados por modificaciones drásticas en ideología o política, otras tantas sucede al contrario, y es un hombre de talento el que propicia estos cambios sociales. Un hombre que se escapa de las garras de este motor social y consigue llegar a impresionar al mundo. Víctor diría que esto sucede bien con la ciencia o la filosofía y otras muchas disciplinas (me figuro que todas ellas racionales), pero no con el arte, cuya valoración es inherentemente subjetiva. Sigue dependiendo su efecto de esos engranajes, e incluso muchas veces de forma completamente artificial (si no lo es todo comportamiento social). Valga como ejemplo aquel del que se sirvió en nuestra última conversación, cuando me explicó cómo en no pocas ocasiones se ha recurrido al arte (y no hablo de aquel más popular, ni mucho menos) para el blanqueo de dinero, sirviéndose de estos mecanismos sociópatas por los que se puede trucar el éxito de un artista comprando a altísimo precio sus obras, y creándole una fama (merecida o no) que luego sirve para el reembolso de los manipuladores.

..De modo que esta visión del arte, fundamentada en el entorno social o en la cabida y efecto que tiene en éste su expresión, lleva irremisiblemente a la concepción de éste como un fenómeno completamente mecanicista. Pero también se concluye por este camino, en que el artista es junto con su obra un instrumento de poder, que el primero es, en los términos anteriores, un artesano. Esta caracterización define al arte no por su esencia misma, si no por sus efectos. A esto me respondería Víctor, casi con seguridad, que soy joven y todavía busco esencias... Y no le diré que no, pero aunque cada día me rinda un poco más al escepticismo sigo siendo un explorador nato.

..El diálogo entre arte y entorno está presente no sólo en el acto sensual si no también en el propio proceso creativo, y es obvio que lo condiciona de manera determinante. Pero es esta en mi opinión la manera más equivocada de entender la estética, porque este camino no lleva a la comprensión del arte en sí (si es que lo hay) si no al estudio de la historia instrumental del hombre, que muy lejos de despreciarla la considero simplemente otro asunto. Como muy elegantemente decía el Filósofo Salmantino (si bien en otro contexto y con un significado ligeramente desplazado), esto no es arte si no arqueología. Es el estudio de la conducta artesanal del hombre con objeto de comprender sus circunstancias, a resumidas cuentas, vitales.

..Me centraré pues en el propio proceso sensitivo, en el que los protagonistas son el artista (que desde luego estará condicionado por sus circunstancias) y el que es observador de las creaciones del primero. Suele hablarse de una tercera categoría a la que me gustaría dedicar también algo de esfuerzo: la del crítico, cuya función veo clara pero no encuentro particularmente interesante, si no más bien artificiosa. De todos modos daré una oportunidad a quienes sé que conocen su figura mucho mejor que yo, y espero sinceramente que el bueno de Mateo pueda ofrecernos su punto de vista lo antes posible.

..De modo que busquemos la verdadera naturaleza del arte, aunque sea como un constructo de verdades parciales, o debamos valernos de la lógica negativa o la reducción al absurdo o rehusar el libre albedrío del hombre y llevar la causalidad psicofisiológica al extremo. Y veremos a qué llegamos.

..Por lo pronto encuentro en éste un buen momento para interrumpir temporalmente mi contribución, y espero que sea también un punto de partida adecuado para iniciar debate.

Estética.

PREFACIO


..El artista es el creador de cosas bellas. Revelar el arte y ocultar al artista es la finalidad del arte.
..El crítico es el que puede traducir de un modo distinto o con un nuevo procedimiento su impresión ante las cosas bellas.
..La más elevada, así como la más baja de las formas de crítica, son una manera de autobiografía. Los que encuentran intenciones feas en cosas bellas están corrompidos sin ser encantadores. Esto es un defecto.
..Los que encuentran bellas intenciones en cosas bellas son cultos. A éstos les queda la esperanza.
..Existen los elegidos para quienes las cosas bellas significan únicamente belleza.
..Un libro no es, en modo alguno, moral o inmoral. Los libros están bien o mal escritos. Esto es todo.
..La aversión del siglo XIX por el Realismo es la rabia de Calibán viendo su cara en un espejo.
..La aversión del siglo XIX por el Romanticismo es la rabia de Calibán no viendo su propia cara en un espejo.
..La vida moral del hombre forma parte del tema para el artista; pero la moralidad del arte consiste en el uso perfecto de un medio imperfecto. Ningún artista desea probar nada. Hasta las cosas ciertas pueden ser probadas.
..Ningún artista tiene simpatías éticas. Una simpatía ética en un artista constituye un amaneramiento imperdonable de estilo.
..Ningún artista es nunca morboso. El artista puede expresarlo todo.
..Pensamiento y lenguaje son para el artista instrumentos de un arte.
..Vicio y virtud son para el artista materiales de un arte.
..Desde el punto de vista de la forma, el modelo de todas las artes es el del músico. Desde el punto de vista del sentimiento, la profesión del actor.
..Todo arte es, a la vez, superficie y símbolo.
..Los que buscan bajo la superficie, lo hacen a su propio riesgo.
..Los que intentan descifrar el símbolo, lo hacen también a su propio riesgo.,
..Es al espectador, y no a la vida, a quien refleja realmente el arte.
..La diversidad de opiniones sobre una obra de arte indica que la obra es nueva, compleja y vital. Cuando los críticos difieren, el artista está de acuerdo consigo mismo.
.. Podemos perdonar a un hombre el haber hecho una cosa útil en tanto que no la admite. La única disculpa de haber hecho una cosa inútil es admirarla intensamente.
..Todo arte es completamente inútil.

............................Oscar Wilde.


..¿Cómo puedo empezar a leer un libro con una introducción semejante?


..Jamás me había bloqueado de tal modo, salvo quizá ante el olvidado Mikhail Kloptvoskiel-Barlow.

El motor primario.

...Me siento indignado. ¡Deshonrado!... El buen Josu el Sabio ha visitado este lugar de paseo y reflexión y se ha encontrado (¡como es natural!) con que alguna de mis cavilaciones no encajaba en sus esquemas. Bien, pues me encanta... De hecho espero que eso pase a menudo. ¡Pero el siguiente paso es contestar a mi llamada a las armas! Ignorándome está matando el propósito de este cuaderno.

...Azelaïs, de quien dispongo aquí sus pensamientos, divaga en su último post acerca de la intención de quienes escriben un blog y el verdadero motivo de este hecho, y podría decir que más o menos estoy bastante en acuerdo con ella. Bien, pues creo que la razón de este blog es, además de la (¿auto?)remuneración intelectual que todos buscamos de forma inconsciente, la de encontrar el debate y la mayéutica que quizá no tengo en el día a día y la de ofreceros otro punto de vista en este mundo de homogeneidad patológica.

...Necesito demostrar, darme a conocer y además satisfacer el egoísta (porque así es) objetivo de remover los cimientos de vuestro pensamiento. Qué original, ¿verdad?

...Azelaïs dice que buscamos demostrar a todos lo que valemos. Yo creo que tenemos carencias que suplir. Insistimos en mostrar nuestras virtudes porque no tenemos demasiado claro que nos pertenezcan. Nos definimos a través de los demás, necesitamos su reconocimiento porque somos animales sociales, y sin el ellos no hay un yo claro, por mucho que algunos tratemos de ser individualistas. En el proceso de definición podemos optar por la fantasía personal o por la declaración pública.

...¿Por qué un artista pinta un cuadro o escribe un libro? Por puro altruismo desde luego que no. En muchos casos es una evasión, y entonces el creador destruye su obra, como búsqueda de la catarsis final. En la mayoría de las ocasiones busca otros yoes que reconozcan su hacer y le definan como obrador. Pero el impulso inicial es la carencia del yo... Y permitidme llevar esto hasta el final: la carencia es el motor de todas las acciones humanas. Es aquello que le otorga la necesidad de acción y por lo tanto el fuego de prometeo que nos da la Voluntad.

...Un ente sin carencias y perfecto sería inmóvil y eternamente (o por lo menos sempiternamente) estático. Es el límite del comportamiento estímulo-respuesta: en todos los seres vivos encontramos un programa principal de comportamiento constituído por el conjunto de instintos que gobierna sus acciones en mayor o menor medida; los hombres contamos con la voluntad, que viene a cumplir una función similar de un modo más o menos distinto; a la naturaleza tratamos de describirla mediate leyes físicas que sólo tratan de aplicar estos mismos principios al universo en su conjunto. Sin un motor no hay movimiento, y en todos los casos éste puede entenderse como una falta de "algo".

...Así en la propia naturaleza, en que todo movimiento (cambio) deviene de una necesidad de cualquier tipo (que al final puede deducirse energética). Busca la homogeneidad, la "quietud energética", la carencia de necesidad. Pero esto es algo que está prohibido, por ejemplo, por la mecánica cuántica: la propia voluntad del universo, la de la evolución hacia la solvencia de estas carencias, está frustrada de base. Somos naturalmente imperfectos, y estamos destinados (y me atrevo decirlo así, porque no puede ser de otro modo) al eterno ciclo de carencia y solvencia, de necesidad y búsqueda.

...Estamos llenos de espacios vacíos que necesitamos rellenar, pero esto no es más que una metáfora que la naturaleza juega sobre nuestra verdadera esencia. “Somos” incompletos y por analogía necesitamos definirnos igual que somos capaces de identificar con palabras el resto de elementos del universo en el que vivimos, y esto lo hacemos a través de la infinitud de necesidades que, mortales de nosotros, nos debilitan y desnudan ante el mundo y, más dolorosamente, ante la sociedad... Dejaremos para otro día el “dilema del erizo”. El verdadero objetivo del hombre es el de determinarse a través de si mismo, de sus carencias y sus respuestas a estas, y a mi parecer la búsqueda de la felicidad parece ser solo un medio para esto.

...Supongo que es un motivo tan bueno como cualquier otro para escribir un blog.

El principio de todas las cosas.

....Bueno, elegir un primer tema me parecía terrible... Ya sólo tener que escoger el esquema de colores y el diseño básico de la página del blog me costó una eternidad, y eso por no hablar de mi aventura por el script. ¡Pero lo más duro de todo fue el dar un nombre a este diario!

....Y supongo que todo el mundo entiende esto, ¿no? Cualquiera que dote de nombre a algo así, porque sí y sin meditarlo mucho primero, está siendo bastante grosero. Con el concepto al que nomina, con su voluntad hacedora y (si es creyente, que no es mi caso) con sus dioses.

....Lo más parecido que el hombre puede hacer a crear algo es darle un nombre. De hecho ¡lo más parecido que los dioses hacen a crear es dar nombre a las cosas! El verbo se hizo carne aquí, o los entes sagrados se dedicaron a cantar el nombre de todas las cosas por allá... Todos los ritos dan especial importancia a la oración y tarde o temprano a la música.

....¿Y por qué incluso en la mitología (incluyo en esta a la religión), que es el eco de la naturaleza humana encontramos de forma casi explícita esta verdad tan básica? El ser humano es subconsciente (primera licencia que me tomo), desde el inicio de los tiempos, de que lo que lo diferencia del resto de animales cuadrúpedos y esencialmente instintivos, de que su mayor logro, es el lenguaje. Mediante la palabra se crea el concepto, y el concepto nos convierte en animales simbólicos, racionales... y en definitiva conscientes.

....Pero lo mejor de todo es que ni siquiera es genuinamente nuestro. El legunaje no lo hemos inventado, si no que nos ha sido concedido de un modo u otro por nuestra propia naturaleza instrumental (diría yo) o por dios (genérico). De un modo u otro es intrínseco a nosotros, comprensible y natural: no debía yo contar con más de cuatro años cuando mi madre me dejó probar uno de esos caramelos "respirol" especiales para descongestionar verdaderos atascos traquiales. Urgido por el terrible ataque de escozor apremié a mi madre para que me llenara un vaso de agua. En seguida lo apuré y le dije inocentemente "Mamá, mamá, ¿a que el agua despica?". O un ejemplo más común es el de los niños que conjugan mal los verbos irregulares, no porque no tengan habilidad para el lenguaje, ¡ni mucho menos! si no porque encuentran natural e intuitiva la lógica de las reglas linguísticas (incluso las de formación de tiempos verbales, nada sencillas en nuestro idioma) y las extienden sistemáticamente hasta que con la experiencia comprenden los convencionalismos que pulen su expresión.

....Definitivamente, el lenguaje es propio del hombre: de su forma de entender el mundo y vivirlo. Trataré de darle todo el buen uso del que pueda dar cuenta.


Marcos, peripatético con muletas...

PS: Si para mi hay un libro que pueda considerar "de mesilla", este es el diccionario.